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fortuneteller who tells him that Athena's will is that he visit more islands, 
both known and unknown, and that the sea will carry him to one whose 
inhabitants do not know war, because they are loved by all the gods. The 
older poet no longer wishes to write of war and angry young heroes, but 
to tell the story of figures like Odysseus, who could dream their islands 
and concentrate on human relationships. 
These new wanderings lead Homer through many adventures, many 
of them similar to those of Odysseus, such as refusing to be tempted by 
the Sirens and managing to navigate through Scylla and Charybdis. One 
of the most remarkable episodes tells of a stay on the island that the seer 
in Chios had told him about, the land whose inhabitants are loved by 
all the gods. Here he meets a beautiful woman named Nausícaa, whom 
he believes to be Euriclea, she of the fiery eyes, whom he loved long ago 
in Chios. In spite of the fact that they love each other and that she of-
fers him eternal youth if he stays with her, he tells her that he has an-
other destiny and that he must leave. Thus he goes to the small island 
of los to write the Odyssey. The name of the protagonist is revealed at 
the end when the sailor who takes him there asks him his name, because 
Nausícaa wanted to know it, and the wanderer replies that he has told 
Euríclea to call him Homer. 
This novel is beautifully written and evokes the Classical style. As in epic 
poems, Prieto uses epithets to refer to the characters. Homer's mother is 
called «the prudent Creteide,» his father is known as «Alcínoo, the good 
father,» and his native land is referred to as «the rugged island of Chios.» 
Reality and fantasy are mixed, just as history and myth intermingle. Homer's 
adventure on the island where all the inhabitants are loved by the gods is 
clearly identified as a dream in which the characters are doubles of his fam-
ily and friends in Chios. The whole story thereby takes on mythic and mys-
terious proportions. The twinklíng star that contains the spirit of Iphigenia 
also reflects the gaze of Euriclea and of Nausícaa and serves as a constant 
source of inspiration for the poet. 
Beyond all this, however, is the profound expression of how ancient 
and contemporary history can be expressed in a sign, in a word. that 
contains the complete story and is relevant for people of all times, thus 
giving timelessness to the grandeur of the past and of the present. In-
spired by his Muses, Homer used this ability to endow the events that 
he described with a universal reality that assures immortality for his 
works as well as for himself. 
Trinity University JEAN S. CHITIENDEN 
Vicente Gallego. La plata de los días. Madrid, Visor, 1996, 110 pp. 
La poesía de Vicente Gallego (Valencia, 1963) muestra una evolución 
que, al fin, lo ha situado de lleno en los terrenos reflexivos de la tenden-
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cia poética de la experiencia, tematizada ésta como elegía del tiempo 
perdido (el «sesgo clásico» identificado por Luis Antonio de Villena). 
Empezó en Santuario (1986) con un verbo arrebatado, entre barroco y 
surrealista, provocador e ingenuo (que mostraba ya su propensión a cier-
ta identificación autobiográfica narrativo-lírica, ajena a preocupaciones 
colectivas), volcado a la relación erótico-sentimental, trenzado en versos 
libres y con una utilización errática de los signos de puntuación. 
Su siguiente libro, La luz, de otra manera (1988), atempera el barro-
quismo neosurrealista con la entrada, en primer plano, de la narración 
coloquial y la meditación existencial; el poeta parece alcanzar una pri-
mera madurez anímica y la provocación ingenua es sustituida por un 
discurso apaciguado que dice de la expresión «tranquilizada» y esencial 
de la experiencia. El verso ha detenido también su galope desbocado y 
ahora discurre, más o menos plácido o monótono, acercándose, pero sin 
llegar del todo todavía, a la regularidad métrica. El eje temático es aquí 
el propio cuerpo y sus relaciones con la naturaleza socializada, y el hilo 
autobiográfico se hace explícito en un diseño narrativo-lírico en forma 
de anotaciones en un diario. 
Luego, Los ojos del extraño (1990), más brillante de retórica y de rit-
mo, sitúa su tono meditativo-autobiográfico, y el aliento métrico que lo 
sirve, en la estela de Cernuda, Gil-Albert o Brines. Aparecen temas que 
hablan del propio correr de la vida del poeta (la juventud perdida, la 
nostalgia del gozo acaso vivido en la infancia) y de la madurez de su 
mirada. Así, si ya estaban presentes en sordina en La luz, de otra mane-
ra, ahora se hacen dominantes el aliento y los «tópicos» elegíacos, pro-
yectados sobre regiones más o menos «cotidianas»; aquí, la «experien-
cia» es, a menudo, una experiencia «nocturna» que recala en los bares y 
en los amores pasajeros, tal vez una pose: una experiencia, en todo caso, 
sin demasiado trasfondo, común a los otros poetas de la tendencia. 
Ahora, La plata de los días avanza en ese camino de progresiva ma-
durez existencial y en la búsqueda (y, a menudo, el logro) de un discur-
so poético capaz de servir a la demanda reflexiva que la nostalgia del 
gozo o el presente leve dolor precipitan, y que ejecuta con medida so-
briedad, sin aspavientos, el acercamiento a las intimaciones de lo coti-
diano. De acuerdo con una de las líneas de fuerza de la poesía de la 
generación del 82 (y dentro de la tendencia figurativa identificada por 
José Luis García Martín), los poemas de este libro hablan con la voz de 
todos los días, y en un tono intimista y conversacional que, tal vez, con-
tribuye a acercarlos al lector, pero que les hace perder la intensidad que, 
sin duda, un más esforzado trabajo de síntesis metafórica o simbólica 
les habría proporcionado. El enunciado desarrolla su andadura narrati-
vo-conceptual en un tono del que está ausente cualquier tipo de altiso-
nancia: ni en sus hallazgos experienciales ni en sus aportaciones «filosó-
ficas», ni en la estructura o el ritmo del significante lingüístico que los 
contiene, ejecuta Gallego ningún tipo de empinamiento. 
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Con ese rechazo práctico del ingenio artificioso y de la pretenciosi-
dad retórica, sus poemas «avanzan» no sólo hacia la sobriedad enuncia-
tiva o la contención emocional, también lo hacen hacia el peligroso terre-
no de la monotonía discursiva que amenaza a tantos de sus compañeros 
de generación y tendencia: allí donde el poeta retrocede ante la intensi-
dad o el extrañamiento iluminador de las palabras menos cotidianas (o 
de las palabras cotidianas despojadas de una gastada apariencia que urde 
el estéril engaño ideológico), o ante el cortante filo que pretende arries-
garse (más allá de lo consabido por el discurso poético dominante) en 
la denuncia de los desastres colectivos en que el ser humano se desangra 
aquí y ahora. Ese terreno donde nada importante se podrá conseguir 
(sólo algo que suena a «ya dicho») porque nada importante se ha arries-
gado. 
La plata de los días es un libro unitario: su contenido es identificado 
de inmediato por el título que lo nombra. Si no parece fácil vivir, lo cier-
to es que haríamos bien en mirar más allá de nuestra pose de intensos 
vividores para que no se nos escape el auténtico significado de lo que 
estamos viviendo, aquello que, al cabo de nuestros azacaneos, cuando 
miremos atrás con inteligencia y sin presunción, veremos refulgir entre 
los escombros del pasado: «la plata de los días». La desmesura juvenil 
de Santuario, con su búsqueda de la intensidad vital, ha arribado a esta 
costa desencantada que anuncia la retirada del tráfago nocturno y sus 
tentaciones. También la intensidad versicular ha retrocedido a este me-
diano pasar rítmico que se articula con bien medidos versos, o hemis-
tiquios de verso, imparisílabos (endecasílabos y heptasílabos, sobre todo). 
Lo que no ha variado en los poemas de Gallego es su pertinaz trave-
sía autobiográfica. Enunciados en primera persona casi siempre, trazan 
un espacio y un tiempo en que el sujeto de la enunciación es el protago-
nista único. La tarde en que el poeta se aburre, el verano que acaba, la 
habitación o la terraza desde la que otea el presente y rememora el pa-
sado o tiembla ante el futuro son el marco realista que sitúa su solilo-
quio, la apacible o tortuosa meditación sobre las ascuas de gozo que la 
vida le ofrece. Apenas se enmascara: el «yo» lírico no es un personaje 
ajeno, correlato objetivo que simboliza y enuncia una intensidad de la 
que emerge su significado. No hay nada más allá de este río lento de 
palabras que nombra su experiencia en primer plano, que acaba hacien-
do emerger el conocimiento que lo constituye como lo que es. La «plata 
de los días» es el recuento de los leves gozos que ha salvado de las ceni-
zas en que han ido a parar sus ajetreos juveniles, la identificación de las 
hermosuras de que puede hacerse cargo ahora que escribe su «precoz» 
madurez. 
Ajeno a los verdaderos sufrimientos que habitan más allá de las pa-
redes de su casa, más allá de esa tarde en que levemente se aburre, Vi-
cente Gallego se esfuerza, al filo de la pesadumbre, por sacar consecuen-
cias agradables de una vida que, a pesar de lo que parece (o quiere) 
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creer, no mira más allá de sus libros, de su pipa o del presunto gozo de 
la infancia. La «plata de los días» es, en fin, la ilusión de que esto es 
todo y está bien: «filosofía» para pequeños burgueses que no quieren 
saber nada de problemas o dolores auténticos. 
Madrid SALUSTIANO MARTÍN 
Ramón del Valle-Inclán. Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte. 
Edición crítica de Jesús Rubio Jiménez. Madrid, Espasa Calpe, 1996, 
493 pp. 
Tan afectado y decepcionado se sintió Valle-Inclán por su margina-
ción como autor y por la escasa e inadecuada interpretación de sus obras 
las pocas veces que fueron representadas que, en una entrevista de 1927, 
se negaba a ser considerado «autor dramático», afirmando publicar siem-
pre sus «obras en diálogo, con acotaciones que bastasen a explicarlas por 
la lectura, sin intervención de histriones», refiriéndose a sus obras ya 
estrenadas como «lamentable accidente». 
En realidad, Valle-Inclán, que a lo largo de su trayectoria como au-
tor dramático, había rechazado los postulados del teatro comercial y 
participado en los ensayos e iniciativas renovadoras de su tiempo, siem-
pre había aspirado a llevar sus obras a la escena, sabía que el destino 
final de la escritura dramática es la representación. Hasta que, frustrado 
todo intento y juzgado su teatro como «irrepresentable» (ni Sacrificio ni 
La rosa de papel, que forman parte del presente volumen, pasaron a la 
escena en vida de Valle, y las otras tuvieron estrenos difíciles, desigua-
les, escasos), concluyó atrincherado en el inaccesible escenario de su 
escritura dramática, desde la que cuestionó las propuestas, métodos y 
sistemas de producción teatral de su tiempo. 
Esa actitud extrema no excluía, como en su tiempo pensaron muchos, 
la posibilidad del espectáculo teatral, ni mucho menos implicaba que su 
teatro fuera «irreprensentable», sino que, como el tiempo ha venido a 
mostrar (y como le sucedió, por ejemplo, a Cervantes con sus Entreme-
ses), su propuesta era demasiado avanzada para su época, un auténtico 
reto que sus contemporáneos no pudieron asumir, y cuyo mensaje y le-
gado era reservado a futuras generaciones. 
En el excelente estudio que introduce la presente edición del Retablo 
de la avaricia, la lujuria y la muerte, Jesús Rubio Jiménez explora con 
éxito la paradoja de Valle-Inclán, desde su afirmación extrema, como 
hombre de teatro, de que «todo el teatro es creación plástica», y que «la 
literatura es secundaria» hasta su concepción de la lectura del texto tea-
tral como «visión de un teatro ideal, de un escenario ideal», con refe-
rencia, especialmente, a la lectura de sus propias obras. Valle-Inclán, 
señala Jesús Rubio, «acaba por refugiarse donde antaño se refugiaban 
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